"El héroe": una columna de Alberto Aguirre

Por Alberto Aguirre /una columna del 27 de febrero del 2006, en Cromos.

Es héroe el hombre que sacrifica, inclusive su vida, por el bien de los demás. Y que hace ese sacrificio con sumo amor. Camilo Torres es un héroe. Y los héroes perduran. Por ese mismo fuego de amor y sacrificio que los enciende, son como iluminados.

Al estar enfrente suyo te ves impulsado por su misma sed de justicia. En su presencia, oyéndole, te arrastra tanto la fuerza de las ideas como el ansia de amor y sacrificio que anida en su corazón. Tan alto, el héroe, pero en su presencia no te sientes abajado, sino ensalzado. Qué sencilla su vida, y qué humildes su gesto y su voz. Se pone al nivel del hombre; nunca encima del hombre. Porque no lo arrastra ni lo supera, sino que lo impulsa y lo ensalza. Una maravilla estar al lado de Camilo, a la vez por la grandeza de sus ideas y de su corazón, y por la sencillez de su espíritu. Frente a cualquier hombre, de cualquier condición, Camilo se alza como un guía, como una estrella en el firmamento, al norte, y con la misma actitud a la vez de discípulo, de hermano y de líder.

Doy mi testimonio. Allá en 1964, en Medellín y en circunstancias diversas, conocí a Camilo. En el auditorio de Estudios Generales, de la Universidad de Antioquia, ante centenares de universitarios. En un principio, la natural desconfianza ante el verbo fofo de los políticos colombianos que estoy oyendo desde los tiempos de Olaya (y que todavía oigo). Pero Camilo era otra cosa, tiene otra dimensión. No habla para conseguir votos, sino para ganar conciencias. No es tampoco fementido mesías, sino el hombre que plantea políticas concretas de reivindicación de las masas, y que hace denuncias concretas del expolio que sufren las masas. Nunca antes un líder le ha hablado al pueblo con tal precisión y tal claridad. Y nunca después. Qué asombro ver esa claridad en la exposición de los problemas populares, y qué asombro al ver alumbrar el camino de las soluciones. Es emocionada y consciente la reacción y la adhesión de ese público letrado. Días después, ante un multitudinario público obrero, en la sede de la Asociación Sindical Antioqueña, la misma exposición serena. Claro y preciso, sin esguinces ni adornos retóricos. El verbo nítido y penetrante, la lucidez de las ideas y la convicción de los corazones. E igual emoción de la mente popular, arrastrada por esa misma pureza y por esa misma esperanza.

Porque Camilo es el anuncio espléndido de que es posible la esperanza.

Qué mezquinos. Siguen con su cadáver escondido. Cómo será el pavor de las castas. Temen que la presencia física, aunque inerte, del héroe trastorne los cimientos de las instituciones delirantes  e infames. Los grandes diarios del Sistema insinúan que su vida “es un capítulo cerrado”.  Tienen ganas de echarse a dormir sin que nadie les perturbe sus dulces sueños de dominación. Pero no pueden. Es demasiado honda la presencia de Camilo en el alma del pueblo. Otros lo menoscaban: que “tomó el camino equivocado” o “que fue víctima de la época”, dice el Arzobispo, como si hubiera sido una marioneta. Pobrecitos, estos, ante el hombre más lúcido y de más firmes anclas en su propia alma. Un monseñor dice que no es el suyo “un camino a seguir”. Claro que no. El camino que les está prescrito es el de la sumisión, no el de la rebeldía. Y otro Monseñor dice que “fue víctima de los aires revolucionarios de la época”. Inanes; no se atreven a reconocer que Camilo vivió sólo bajo el impulso de su hambre y sed de justicia. En unos Seminarios dizque dicen que la enseñanza de Camilo “no es profunda o no existe”. ¿Serán ciegos o serán lerdos? Y se cuenta que en otro Seminario “en ningún momento se le nombra”. Los que se habituaron a medrar en medio de las tinieblas tienen pavor a la luz. Pobrecitos. También serán arrasados, y no por el fuego del ametralla sino por el fuego de la justicia.

Basta ver hoy a Camilo para saber que todavía es posible la esperanza.